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Lingkup Hak Cipta 

Pasal 2: 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta untuk mengu- 
mumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan 
dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan perundang-undangan yang ber- 
laku. 


Ketentuan Pidana 


Pasal 72: 

1. Barangsiapa dengan sengaja atau tanpa hak melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud 
dalam Pasal 2 ayat (1) atau Pasal 49 ayat (1) dan ayat (2) dipidana dengan pidana penjara ma- 
sing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000.00 (satu 
juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp5.000.000.000.00 (lima milyar rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual kepada 
umum suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran Hak Cipta atau Hak Terkait sebagaimana 
dimaksud pada ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 tahun dan/atau denda 
paling banyak Rp500.000.000.00 (lima ratus juta rupiah). 
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Belantara 


INILAH INGATAN pertamaku dalam hidup: sebuah pohon 
maha besar. Aku memandang pohon raksasa itu, teduh dan 
menjulang di hadapanku, dan satu-satunya yang kurasakan 
adalah takjub. Tak ada yang lain. Aku berada dalam gendong- 
an dan kami berjalan mengitari batangnya, yang amat sangat 
lebar, untuk berbelok ke sebuah arah. Setelah itu aku tak ingat 
lagi. Setelah itu yang ada hanya pengetahuan yang kudapat 
dari cerita yang sepenggal-sepenggal. 

Kususun potongan kisah itu seperti ini: 

Kami berbelok menuju persembunyian berikutnya. Umur- 
ku satu tahun. Aku hanya minum air tajin dan, terkadang, susu 
dari sapi yang kebetulan kami temukan di pedesaan. Tapi aku 
tumbuh menjadi bayi yang terlalu berat bagi ibuku sehingga 
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ia tak kuat menggendongku. Seorang wanita bernama Rah 
membopongku dalam seluruh perjalanan berat ini. Entah 
kenapa, ia selalu muncul dalam khayalanku sebagai raksasi, 
sesosok bibi gendruwo yang mengiringi kami di tengah rimba, 
Rahwana perempuan. Sebab itu namanya Rah. Bayanganku 
tentang dia telah bercampur dengan mitos. Ia berambut gim- 
bal panjang yang, jika digelung ke atas, ujung-ujungnya ber- 
juntai melingkar-lingkar seperti sulur tanaman rambat. Mata- 
nya besar dan beberapa giginya mencuat keluar. Kaki dan 
tangannya kokoh, serta tubuhnya padat seperti seekor ban- 
teng betina, karena itu ia kuat menggendong aku yang men- 
jadi besar hanya dengan bilasan beras dan sedikit susu sapi. 
Berkat bibi gendruwo inilah ibuku tidak menjadi bungkuk 
atau mengalami cedera pinggang dalam pembuangan ini. 

Rah seperti abdi dan ibuku wanita satria. Ibuku bertu- 
buh ramping kokoh. Sebetulnya ia memiliki tangan dan kaki 
yang kuat juga, tetapi perempuan kota seperti dia tidak ter- 
latih berjalan kaki kilo-kilometer masuk keluar hutan sam- 
bil membawa dua anak kecil. Perjalanan ini meletihkan bagi- 
nya, meski ia tidak pernah mengeluh. Ibuku sangat berbeda 
dari perempuan-perempuan lain di sekitar kami. Rambutnya 
pendek. Sepanjang-panjangnya adalah sebahu. Pada masa itu 
wanita kampung selalu berambut panjang. Dan berkutu. Ibu 
selalu menghubungkan rambut panjang dengan kutu. Ibu 
juga selalu memakai rok selutut dan sepatu pantovel—ya, 
pantovel yang hitam dan hebat itu—sementara perempuan- 
perempuan lain memakai kebaya, atau baju kurung, dengan 
sandal atau bahkan telanjang-kaki. Jika kami sedang mema- 
suki perkampungan di selepas hutan, ia menutupi rambut 
pendeknya dengan selendang, agar mirip dengan wanita- 
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wanita setempat. Tapi bajunya—rok selutut, bukan kain pan- 
jang—tetap membedakan penampilannya. Dan di dalam pe- 
nampilannya yang berbeda itu, ibuku juga fasih berbahasa 
Belanda. 

Ibuku bisa membaca bahasa Jerman dan Inggris, bisa me- 
nunggang kuda, bermain polo, tenis, mengetik, mencatat de- 
ngan steno, bermain akordeon, membaca koran dan buku- 
buku tebal. Tapi kini, telah setahun ia hidup di antara belantara 
dan kampung di pelosok Sumatra Barat. Bayangkanlah: ia 
seorang ibu muda dengan pendidikan modern dan baru me- 
lahirkan bayi keduanya: aku. Baru orok merah itu berumur 
sehari, ia membawa bayi itu meninggalkan rumah bersalin. 
Ia juga membawa kakak si bayi meninggalkan rumah mereka 
di kota Padang, dan masuk hutan bersama suaminya, seorang 
letnan Angkatan Darat (seorang lelaki yang setia tetapi ber- 
nasib kurang baik—setidaknya dalam karirnya). 

Barangkali karena itu juga Ibu tak pernah kuat menggen- 
dongku. Ia baru sehari lalu melahirkan tatkala pemberon- 
takan militer pecah dan sang letnan Angkatan Darat memu- 
tuskan ikut bergerilya bersama pasukan yang menyempal itu. 
(Keputusan yang menunjukkan kesetiaannya pada sumpah 
prajurit, tetapi sangat buruk bagi karirnya kelak). Sebelum 
luka-luka persalinannya sembuh, Ibu telah mengembara se- 
bagai keluarga gerilya, menempuh liku-liku hutan dan ngarai 
dengan berjalan kaki. Ayah tidak bisa menggendongku, sebab 
ia memanggul senjata. Untung ada Rah, bibi gendruwoku... 

Tapi Rah bukan ibu-susuku. Dan bukan berarti bahwa Ibu 
tak pernah menggendongku. Ibu menimangku pada saatia me- 
nyusui aku, ketika kami berjalan atau saat beristirahat. Tapi, 
tak ada makanan yang cukup bergizi di hutan. Air susu ibu- 
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ku tidak mengalir. Atau mungkin terlalu sedikit. Lebih sedikit 
dari getah pepaya. Akibatnya, bayi lapar yang dipeluknya di 
dada itu pun mengenyut dengan campuran marah dan frustasi. 
Tapi sekeras apapun bayi malang itu mengenyut, lebih sedikit 
dari getah pepaya yang menitik. Barangkali karena hisapan 
itu, atau mungkin setelah giginya mulai tumbuh, bayi itu ak- 
hirnya menelan seperempat puting payudara ibunya yang tak 
mengalirkan susu sebanyak yang dituntutnya. Mungkin sejak 
itu ditambahkanlah menu air tajin, yaitu bilasan pertama 
beras, bagiku. Juga susu hewan, setiap kali kami mendapati 
ada penduduk desa yang memelihara sapi. 

Aku tak ingat bagaimana aku bisa menelan secuil puting 
susu ibuku. Dan aku ngeri membayangkan bahwa makanan 
yang pertama kumakan adalah... (aku tak berani mengucap- 
kannya). Dari seluruh pengembaraan kami sebagai gerilya 
pemberontakan, satu-satunya ingatan jelas yang kumiliki 
hanyalah tentang pohon maha besar itu. Pohon raksasa yang 
harus kami kitari untuk berbelok menuju tempat aman yang 
baru, sebelum mencari tempat aman berikutnya. Hanya dalam 
kelanjutan hidupku aku tahu bahwa ibuku kehilangan secuil 
putingnya. Sejak usia tujuh tahun sampai menjelang remaja 
aku melihatnya setiap kali aku merawatnya manakala ia sakit. 
Pada masa itu Ibu telah menjadi peternak ayam petelur yang 
ulung. Ia kerap keletihan karena kerja kerasnya, dan aku selalu 
membaluri tubuhnya dengan Vicks, dan memandanginya, se- 
tiap kali: puting sebelah kiri yang kehilangan secuil bagian- 
nya. Ketika itulah Ibu, sambil mengenang masa bayiku dengan 
haru dan kasihan, akan bercerita bagaimana aku dulu begitu 
kelaparan di tengah hutan... 
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Ayam Hitam 
dan Burung Kuau 


DAN INILAH ingatan keduaku: 

Sebuah dapur yang gelap. Dapur masa lalu yang penuh 
jelaga. Ada jendela kecil yang terlalu tinggi untuk diraih. Dari 
situlah cahaya masuk. Ada banyak kuali besar berpantat hi- 
tam, yang rasanya cukup untuk tempatku masuk dan bersem- 
bunyi. Kami berjongkok sedih dan ketakutan di sebuah su- 
dut. Aku dan kakakku perempuan. Tidak ada siapa pun selain 
kami. Pengetahuan tentang kesendirian itu membuat aku sa- 
ngat takut. 

Tiba-tiba seekor ayam hitam menerjang ke dalam dapur. 
Ia mendarat di hadapan kami, menoleh padaku, memamer- 


kan paruhnya yang tajam, lalu mengembangkan sayapnya. 
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Aku menjerit dan menangis geru-geru sebab aku yakin aku 
akan dimakan oleh ayam ganas itu. Lalu kakak perempuanku, 
yang tak jauh lebih besar dari aku, bangkit dan mencoba 
mengusir ayam itu. Aku mendengar kakakku menggusah- 
gusah. Kutahu kaki dan tangannya kecil dan kurus saja seper- 
ti milikku. Ayam terbang ke sana kemari dalam bilik nan ge- 
lap. Sayapnya menciptakan keributan yang mengerikan, dan 
cakarnya menendangi tumpukan. Kuali-kuali berjatuhan dan 
bergulingan dengan bunyi nyaring yang merontokkan tulang- 
tulangku. Akhirnya sebuah keajaiban terjadi. Setelah men- 
cabik-cabik udara, ayam itu melompat ke ambang jendela, lalu 
terbang keluar. Kakakku telah menyelamatkan aku. Tapi luka 
ketakutanku tak segera sembuh. Aku terisak-isak di antara 
reruntuhan panci dan kuali. Kesedihan tak terperi. 

Selanjutnya, sekali lagi, adalah pengetahuan yang kususun 
dari ingatan yang samar dan cerita yang datang sepotong- 
sepotong. Pertanyaan besarku adalah ini: ke mana Rah, bibi 
gendruwoku yang setia, yang selama ini membopongku? Me- 
ngapa ia tak menemani kami? Ia tak pernah kulihat lagi. Ada- 
kah ia memutuskan tinggal di rimba belantara, sebagaimana 
seharusnya para raksasa? 

Tentang ibuku, aku tahu ke mana ia pergi hari itu. Aku 
punya sedikit ingatan samar. Kami tak lagi tinggal di hutan. 
Kami tinggal di sebuah rumah di pinggir kota yang kemudian 
kutahu adalah Bukittinggi. Matahari baru terbit dan kabut 
masih menyelimuti pagi. Aku melihat ibuku mengenakan 
selendang dan baju kurung. Untuk pertama kalinya aku 
melihat ia tidak memakai rok dan pantovelnya yang gagah dan 
hebat itu. Hari itu terasa sebagai hari yang istimewa. Sebab 


Ibu telah menyiapkan sesuatu sejak masih gelap dan kini ia 
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mengenakan pakaian wanita setempat. Lalu ibuku mengunci 
pintu, meninggalkan aku dan kakakku di dalam rumah. Ia 
berjalan pergi sambil menyunggi sesuatu di atas kepalanya. 
Sesuatu itu adalah telur. Lusinan telur, untuk dijual ke ibu- 
kota provinsi, yang jaraknya setengah hari perjalanan dengan 
keretaapi. Dan, ia perlu setengah hari lagi untuk kembali. 
Maka kami ditinggalkan di rumah seharian. Tanpa penjaga. 
Sebab Rah tak ada lagi. 

Tentulah itu hari yang istimewa bagi ibuku. Itulah hari 
di mana ia melaksanakan keputusan yang telah ia pikirkan 
beberapa lama ini. Yaitu, menanggalkan kemodernannya dan 
menjadi seperti perempuan kampung. Sesuatu yang belum 
pernah terjadi padanya. Masa pemberontakan telah selesai. 
Mereka telah kembali dari hutan. Tapi suaminya juga kembali 
sebagai pasukan desertir yang kalah. Pangkatnya dilucuti. Ia 
bukan lagi Pak Letnan. Untunglah untuk sementara ia diper- 
bolehkan menetap di sebuah rumah kecil di Bukittinggi, sam- 
bil menunggu keputusan berikutnya mengenai nasibnya, se- 
perti juga sesama prajurit yang membelot dan menyerahkan 
diri. 

Ayahku telah terlalu lama tak punya ketrampilan selain 
sebagai tentara. Ibuku punya banyak ketrampilan modern— 
ia pernah bekerja di kantor ketika masih gadis di Jawa. Tapi 
kemampuan semacam itu tak terlalu berguna pada saat-saat 
begini. Tak ada kantor di Bukittinggi yang membutuhkan ke- 
mahirannya. Mereka punya dua anak kecil: aku, yang saat 
itu berumur sekitar tiga tahun, dan kakakku, yang berumur 
sekitar lima tahun. Karena satu alasan yang baru kuketahui 
kemudian hari, mereka tidak mau pulang kembali ke Jawa. 

Seperti kali itu, ayahku kerap meninggalkan rumah dua 
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tiga hari. Jika ia akan pulang, biasanya malam hari, kami me- 
nunggunya sambil mendengarkan burung kuau liar yang 
berkukuk di pepohonan. Lalu, dari kejauhan akan terdengar: 
Cing...! Cang...! Cung..! Ayahku pulang. Panggilan sayangnya 
pada ibuku, kakakku, dan aku adalah Cing, Cang, dan Cung. 

Ayah pergi ke kota besar, mencari pekerjaan. Tapi agak- 
nya, sejauh ini hasilnya tidak menjanjikan, sementara uang 
keluarga kami semakin tipis. Maka, ibuku memutuskan untuk 
mulai menjual telur dari ayam-ayam yang selama ini dipeli- 
hara Ayah untuk kebutuhan kami sehari-hari. Telur kami tak 
menemukan pembelinya di Bukittinggi. Hanya toko di Padang 
yang bisa membeli telur-telur itu. Maka ibuku berangkat ke 
sana, sekitar seratus kilometer jauhnya. Ia tahu bahwa telur 
tak bisa dijual oleh perempuan dengan rok dan sepatu. Rok 
dan sepatu—apalagi pantovel nan hebat—terlalu terpelajar 
untuk mempersembahkan telur. Maka ia mengenakan baju 
yang biasa dikenakan para inang pedagang. 

Aku tak pernah tahu kapan ibuku belajar menyunggi 
barang di atas kepalanya. Dan agaknya ia memang tak mahir 
menyunggi. Ia terpeleset dan terjatuh di kereta... 


Malam itu kami berempat berkumpul lagi. Aku merasa sa- 
ngat bahagia karena keluarga kami utuh. Aku, Ibu, Ayah, dan 
kakakku. Kakakku menceritakan insiden ayam mengamuk 
yang menyebabkan dapur porak-poranda dan aku meraung- 
raung mau mati. Ibuku bercerita tentang keterpelesetannya 
di keretaapi yang menyebabkan sebagian besar telur yang 
disungginya pecah dan ia menjadi sangat malu. Sejak itu Ayah 
tak mengizinkan lagi ibuku berlagak seperti wanita kampung: 


mengenakan baju kurung dan menyunggi dagangan di kepala, 
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dan meninggalkan anak-anak sendirian di rumah. Yang mana 
dari ketiga hal itu yang paling mengganggunya, aku tak tahu. 
Ibu tak terbentuk dengan cara itu, kata Ayah. Ia kesrimpet kain 
panjangnya, sementara beban di kepalanya membuat sulit 
menjaga keseimbangan. Tapi barangkali, selain karena kece- 
lakaan itu, ada alasan lain. Bukan demikianlah citra wanita 
yang diidamkan ayahku. Ayah kadung menyukai perempuan 
berambut pendek yang mengenakan rok yang menampakkan 
betis kokoh serta pantovel hebat itu. Ia tak mau ibuku berubah 
menjadi sosok yang lain. Maka percobaan Ibu memakai baju 
kurung berhenti sampai di situ. 

Sementara itu, aku masih kadang bertanya-tanya: ke mana 
Rah, bibi gendruwoku itu? 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Kelahiranku 


BEGINILAH KISAH hidupku dalam sejarah Indonesia. Aku 
lahir di hari dan kota yang sama dengan pengumuman dekla- 
rasi Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia, yang 
kelak dikenal sebagai pemberontakan PRRI: Padang, 15 Fe- 
bruari 1958. 

Ketika Letkol Ahmad Husein, panglima komando daerah 
militer Sumatra Tengah, sedang memeriksa draf ultimatum 
Dewan Perjuangan untuk ia bacakan sebentar lagi: ibuku, 
Syrnie Masmirah, sedang mengejan di Rumah Sakit Tentara. 
Ayahku, Letda Muhamad Irsad, menunggui istrinya melahir- 
kan anak kedua mereka, sambil mengikuti perkembangan 
berita revolusi di daerah itu lewat radio dengan hati berdebar- 
debar. 
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Mereka mengharapkan anak lelaki, sebab mereka telah 
memiliki seorang putri. Letda Irsad duduk di luar kamar ber- 
salin sambil memijat-mijat betisnya yang kurus. Tak ada yang 
tahu bahwa betis itu kurus, sebab ia selalu mengenakan celana 
panjang. Tapi ia tahu, itulah bagian tubuhnya yangia tak suka: 
sepasang kaki yang kurus dan lurus, licin tanpa bulu, yang di 
matanya selalu tampak seperti ceker-ayam. Irsad sejak muda 
suka melatih otot. Ia memiliki dada bidang dan lengan yang 
sekal. Dan lehernya besar. Tapi otot betis yang kecil tak akan 
pernah bisa dilatih jadi mengkal sampai kapan pun. Bahkan 
jika ia menjadi tukang becak. Ia berharap anak lelakinya akan 
mewarisi kegagahannya namun dengan tungkai milik ibunya. 
(Tungkai kokoh yang mengenakan pantovel hebat itu.) 

Istrinya telah menyiapkan nama untuk anak itu, yang ia 
tak setuju. Enrico. Dari Enrico Caruso, seorang penyanyi te- 
nor Italia, yang sesungguhnya sudah meninggal dunia lama 
sebelum ibuku lahir. Letda Irsad keberatan dengan nama itu 
karena kebarat-baratan. Tapi istrinya memang masuk sekolah 
zending sehingga Ayah pun membantah dengan alasan lain. 
“Ya ampun, Sayang. Dia kan sudah mati tahun 1921. Sudah jadi 
mumi. Dia bukan penyanyi populer dari zaman kita.” Sialnya, 
ayahku tidak pernah mendengar suara Enrico Caruso yang 
menggetarkan kalbu. 

Ibuku mendengar piringan hitamnya waktu ia masih kecil 
dan tinggal bersama keluarga Eropa yang menjadi misionaris 
di Jawa. Tapi, karena suaminya tak punya kenangan tentang 
nyanyian itu, maka—demi keseimbangan argumen—mereka 
berdebat tanpa menyebut mutu kesenimanan sang tokoh. 
“Enrico adalah anak yang begitu mencintai ibunya!” begitu 
alasan Ibu. Ibuku membaca di majalah Libelle—satu-satunya 
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majalah wanita modern di masa itu, dan berbahasa Belanda— 
artikel mengenai penyanyi yang sedang disengketakan ini. 
“Enrico begitu mencintai ibunya, sampai-sampai setiap kali 
ia menyanyi yang terbayang adalah wajah ibunya.” Ibuku 
menerjemahkan kutipan dari majalah itu yang dihapalnya 
luar kepala. Ia percaya itulah rahasia suara surgawi dan mata 
sayu Enrico Caruso yang mendebarkan. 

Ibuku, Syrnie Masmirah, mendambakan anak lelaki yang 
mencintai dirinya habis-habisan. Ayahku membantah, kalau 
karena alasan itu, kenapa tidak kita beri nama Sangkuriang. 
Bayangkan kalau namaku Sangkuriang. Ibuku balas memban- 
tah, “Sangkuriang mencintai perempuan tanpa tahu bahwa 
itu ibunya. Cintanya tidak senonoh! Enrico Caruso mencintai 
karena ia tahu perempuan itu adalah ibunya.” Ini menunjuk- 
kan bakat berdebat ibuku yang lebih besar dari Letda Irsad. 
Akhirnya Letda Irsad mengaku bahwa ia keberatan karena 
nama itu terlalu kebarat-baratan. Ternyata tak sulit bagi Ibu 
untuk menerima argumen itu. Ia menghubungkannya dengan 
tempat kelahiran Ayah, Madura, yang baginya pulau terpencil 
dan kampungan. Ibu menerima dengan syarat ia tetap boleh 
memanggil anak itu dengan nama Rico. Ayahku membuat na- 
ma bagiku, nama yang masuk akal dalam lingkungan militer: 
Prasetya Riksa, dengan panggilan sayang Rico. Enrico. 

Lahirlah aku, tepat ketika, hanya satu kilometer dari sana, 
di Gedung Joang 45, Letkol Ahmad Husein maju ke muka co- 
rong dan membacakan ultimatum Dewan Perjuangan untuk 
peringatan kepada Presiden Sukarno. 

Jururawat keluar dari kamar bersalin dan mengabari 
Letda Irsad yang sedang galau bahwa anaknya telah lahir. 
Ibu dan bayi selamat. Bayi laki-laki. Letda Irsad segera bangkit 
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dan melangkah lekas-lekas dengan kaki-kaki kurusnya yang ia 
benci. Diusapnya istrinya yang masih letih, lalu ditengoknya 
bayinya. Dan yang pertama diperiksanya adalah bentuk kaki 
bayi laki-laki itu. Ia sedikit kecewa menemukan sepasang 
ceker-ayam seperti miliknya menjulur dari bokong bayi yang 
masih kempis kemerahan. Sayang juga, meski semuanya 
lengkap—katanya dalam hati. Sempat terlintas takhayul ini 
di pikirannya: “jangan-jangan kalau dulu kusetujui anak ini 
bernama Enrico, kakinya tumbuh lebih kekar.” Tapi dalam 
disiplin militer ia dilatih untuk bersikap positif dan optimis, 
maka dengan segera ia membalik spekulasi takhyuli itu 
menjadi kepastian yang menguntungkan: “Bayangkan, kalau 
sudah kusetujui namanya Enrico, tapi ternyata kakinya 
ceker-ayam seperti milikku juga. Setidaknya, namanya bukan 
Enrico... 
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Pemberontakan 


BENTUKKU MERAMALKAN bentuk revolusi bagi ayahku. 
Sebuah revolusi dengan kaki-kaki kurus. Ya, sebuah pembe- 
rontakan yang lahir pada tanggal 15 Februari 1958 di Padang 
adalah pemberontakan berkaki kurus. Saat dokter dan pera- 
wat telah meninggalkan mereka berdua, Irsad mengajak 
istrinya bicara mengenai hal itu. 

“Kamu sudah dengar, Syrnie? Revolusi sudah diumum- 
kan.” 

Istrinya mengangguk lemah. 

Mereka melamun sebentar, lalu memandangi kaki bayi 
merah yang tampak begitu ringkih. Sebuah petunjuk yang 
dibaca berbeda oleh lelaki dan perempuan itu. 

Sesungguhnya Muhamad Irsad merasa tak berdaya. Ia 
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seorang letnan yang bertugas di bagian keuangan. Atasan- 
nya pun tahu, ia lebih jenis lelaki jujur daripada jenis lelaki 
berdarah perang, sekalipun Madura—tempat kelahirannya — 
dianggap pulau yang beradatkan clurit. Dulu ia masuk mili- 
ter semata karena bayangannya mengenai kegagahan, tanpa 
tahu apa arti kegagahan sebenarnya. Ia tak suka menyakiti 
apapun (kelak, aku melihat betapa ibuku lebih tega menyem- 
belih hewan daripada ayahku). Ia juga bukan orang politik. 
Ia hanyalah prajurit yang setia. Ia tahu betul militer hanya 
berfungsi jika ada ketaatan pada perintah. Maka, jika koman- 
dannya memerintahkan untuk mendukung revolusi, ia tak 
punya pilihan selain mendukung revolusi yang dinyatakan di 
Sumatra Barat itu. Ya, sekalipun ia berasal dari Madura, yang 
berafiliasi ke Jawa daripada Sumatra. 

Sementara itu, istrinya, Syrnie Masmirah, yang lahir di 
Kudus, memiliki kakak angkat bernama Sastrodikoro, yang 
menjadi bupati di Lumajang. Sebagai tokoh partai politik, 
Sastrodikoro mendengar bahwa revolusi yang diumumkan di 
Padang itu tidak dianggap sebagai tuntutan otonomi daerah 
yang tulus oleh Presiden Sukarno. Sebab, Amerika Serikat 
mendukung pemberontakan itu. Dengan kata lain: revolusi 
telah ditunggangi. Amerika Serikat akan menggunakan ge- 
rakan itu untuk menjatuhkan Sukarno. Sukarno memusuhi 
Blok Barat dan lebih memberi angin pada Blok Komunis 
dalam permulaan Perang Dingin itu. Sukarno adalah anak be- 
ngal yang berbahaya bagi Barat. Kesimpulan: Jawa akan me- 
numpas pemberontakan ini habis-habisan, sebagai bagian dari 
perang melawan campur tangan Amerika Serikat terhadap 
kemandirian Indonesia. 


Sumatra menyebutnya revolusi. Jawa menyebutnya 
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